离开叶城

叶城出发前往西藏，不巧前几天是莎车、叶城这边的 2025 年初雪，道路上到处都是雪。一路上的车都龟速行驶。我尽可能地在可控范围内超越龟速车辆，不至于让今天到不了目的地。

在柯克亚检查站，因为检查站的公安普通话实在太差了，我们听错了指令，拿了两张身份证进检查站登记（实际上应该是司机身份证在车这边刷，乘客带身份证进屋刷。一通混乱之下，好不容易出了检查站。

进山后地面反而没有雪了，路况一下变好起来。就这样快乐地行驶着，忽然我看到路边似乎有个黄马甲蹲在流动测速的摄像头前，但要刹车已经来不及了。果不其然，离开新疆之前，给新疆交警贡献了最后的 3 分 150。我也是真服了，在叶城去三十里营房这么艰苦卓绝的道路边上的草丛里，居然躲着这么一位兢兢业业的测速人员。

原来这条进藏的线路要登上四千九百多米的达坂，但因为开了三条昆仑隧道，直接缩减了两三个小时的路程，虽然看不到壮美绝景了，但省下这么多时间，没有人会不高兴。哦，危险品车辆禁止进入隧道，需要绕行达坂。

出隧道以后，进入深山里，海拔逐渐提高，所见到的山，再也不是温温柔柔的样子，全部都剑拔弩张。

这一路开始看到大量事故废弃、抛弃在路边的汽车，大小车辆都有，在第一天的行驶后，轻轻松松收集了九张废弃车辆的图发朋友圈，可见道路凶险。

我们在喀什补给的血氧仪，此时用于监控，都处于正常值范围，上到四五千海拔，血氧只有 80 多也是正常的，但我们上到高原后，心率比较容易提起来。

开到麻扎位置，见到中国石油的加油站，此时距离今天的目的地三十里营房还有 120 公里，油箱里还有半箱油，足足够够，车子开过去一点，想起老娘的嘱咐，见到加油站就加满，还是回头把油加满了，若不是这一天加满了油，第二天去日土县可就大麻烦了。

三轮车似乎是最佳的环游工具，我们一路上遇到非常多骑三轮车环游的人，很多都在直播。巨大的太阳能板、带上必须的生活物资，大多数都会再带一条狗狗。

三十里营房

将近八点钟，我们来到了今天的终点站，原三十里营房，今和康县。

三十里营房的设县历程始于军事驻地传承，1950年解放军接管赛图拉哨所后，东移三十里新建驻地，得名“三十里营房”。2010年，以此为基础成立赛图拉镇，属皮山县。2024年12月，经党中央、国务院批准，设立和康县，县人民政府驻赛图拉镇，由和田地区管辖，完成从军事营房到县级行政区的转变，成为新藏线边境地带重要的行政节点。2025 年 6 月赛图拉镇已更名为昆岭镇，隶属和田地区和康县，镇政府驻地仍为三十里营房（俗称），219 国道沿线地标不变。

因为 24 年 12 月 27 日才升了县，所以只一年时间大兴土木，从一堆铁皮房开始建设到很多宾馆酒店，而县城里还停放着大量的工程机械，到处都还在挖挖挖。我们订了一家性价比很高的酒店，名字叫做「季高酒店」，整体装修完全是比照着全季来的，我怀疑名字是不是高原的全季酒店的意思……酒店里有一台很大的制氧机，开启来轰隆轰隆的。还记得小时候家里买过一台制氧机，需要每次往里添加制氧剂和水，也就能供氧一个来小时。而现代通电制氧机核心是分子筛变压吸附（PSA）技术。它以空气为原料，通电后压缩机吸入空气并加压，经过滤去除杂质后送入装填分子筛的吸附塔，分子筛会优先吸附空气中占比 78% 的氮气，让 21% 的氧气顺利通过并富集，再通过两塔交替吸附与解吸再生，持续输出高纯度氧气。科技进步真是好呐！

这一晚上，到的太晚了，也不想在附近逛工地，我们酒店虽然装修得还不错，但酒店周围的道路都没有修好，水泥平台紧接着土路，有些地方的高低落差也没有填补，如果司机眼神不好很容易就把车摔下去了。于是上车拿了泡面、火腿肠和鸡蛋，回屋里泡了。高原水沸点低，最后泡出来的面总是有点点生硬。这一晚最低温度-19 ℃。

搭车中校先生

次日出发，沿着 G219 方向继续东行，原本目的地是日土县，今天出门得稍晚了点，本着不赶夜路的原则，可能要在日土前面的多玛乡住下。但西藏不愧是西藏，刚进检查站，就遇到了一位搭车的中校，他要去日土县，那我们也就加把劲开到日土吧，条件会比多玛乡好很多。

路过康西瓦达坂时，右侧山体中出现了一个神秘的白色三角，走近了得知，是山里围绕着一座白沙山，真的太神奇了。

路过大红柳滩，大概就是在这里接上的中校先生。他家住喀什，但常年奔波于青藏高原上下，这次从大红柳滩前往日土县的兵站。有他作伴，这一路增添了不少乐趣，每到一个地点，他就给我们讲解这个地方的背景故事，着实让这一段 G219 增色不少。

说起来，我此前说新疆叫达坂、西藏叫垭口的说法是不准确的，达坂来自蒙古语，所以新疆和西藏都会用到，而垭口则是汉语用法，所以在川西到西藏的 G318 上更多见到。如果走新藏线 G219 过来，路上看到的山口还是都叫达坂。

甜水海

G219 新藏线段的甜水海，位于新疆和田与西藏阿里交界的高原地带，海拔约 4800 米，是新藏线海拔最高的兵站驻地之一。这里并非真有 “甜水”，早年官兵在此掘井得水，相较周边苦咸水稍好，故得名 “甜水海”。它嵌在昆仑山脉的荒莽山谷间，周边是裸露的砾石滩与远处雪线隐约的山巅，常伴强风与低温，沿途能看到废弃的旧营房残迹，如今兵站仍驻守于此，是 G219 上标记着高原坚守的地标点，路过时风裹着寒意掠过荒原，能感受到这片极境里的生命温度。

但据说这里并没有水，需要开车去非常远的泉水湖（也就是原来的死人沟）去拉水回来。而旧兵站废弃后迁移到新的兵站，选址有些草率，导致常年刮大风。

在这一段路，终于遇到了听说过的冻土散热棒棒，之前只知道这是一种很牛的科技：是一种单向导热的装置，冬季时，它能把地下冻土的热量 “抽” 到地面散发出去，帮冻土储存冷量；夏季时，它会自动停止工作，阻止地面热量传入地下，从而让冻土保持稳定的冻结状态，避免路基变形。

中校说这个东西一根造价十七八万，还是惊掉了下巴。

这个价格看似较高，主要是因为它的技术门槛和特殊用途：热棒内部需要填充液氮等介质，还得做防腐、单向导热等特殊处理，同时要适应高原极端的低温、强紫外线等环境，成本自然不低。而且它能长期稳定冻土路基，避免公路频繁维修的高额成本，实际是 “花小钱省大钱” 的工程措施～

徐云住过的厕所

走到一处小白房子，中校忽然说这个厕所是一个网红厕所。我立马想起来了，这就是徐云流浪中国曾经住过的厕所，因为传闻有一男一女在这里露营被狼吃了成为都市——高原传说。我回头查了一下，确实是徐云住过的那个。

徐云流浪中国的那一期视频链接：【骑行新藏线，百公里无人烟，只好在网传狼吃人的废弃厕所住了一晚上】【精准空降到 08:39】 https://www.bilibili.com/video/BV1qY411M7tj/?share_source=copy_web&vd_source=40fb86ac2fb1c7046f3f48f939beae67&t=519

这一路看到了非常多的野生动物，藏羚羊、藏野驴分布广泛。

一路再往西，地貌地表都开始发生了比较大的变化，高山草原的绝美风景提醒我们，即将进入西藏境内了。

西藏阿里地区

死人沟（泉水湖）

往前走忽然看到公路的尽头是一个很大冰湖，中校说这里就是死人沟。

这个名称的由来和历史有关：1950 年代解放军先遣连在此因高原反应、恶劣环境牺牲多人，加上过往行人、牲畜遇险频发，被俗称 “死人沟”；后来为了纪念牺牲人员、淡化惊悚意象，更名为 “泉水湖”。

死人沟这里本来有一个进入阿里地区的检查站，是在疫情期间建立起来的，后来都撤掉了，因为实在没有必要在这苦寒缺氧之地弄检查站。事实上西藏地区的边检整体比新疆的松很多，新疆不但是边检，连普通地方的安检都要严格很多，下车、证件、分开检查等等，西藏往往打开窗子扫个脸就行了。

这里有一个旱厕，我们三人一起下车，结果我和中校刚走到门口就受不了了。粪便、垃圾、瓶瓶罐罐，直接堆满了入口，进都进不去。我大声说道，既然都已经这样了为什么还要坚持人类的选择非要进厕所拉呢，直接拉路边不好吗？恙毕竟是女生，在这趟旅程中也越来越坚强了，从生平第一次见旱厕，到现在已经能在这评分 0 分的旱厕中小解了。
中校带我们在大风中往前徒步了一小段，见到了这从死人沟改名「泉水湖」的泉眼。而整个冰封的湖面，只有这一块是有流水的。

老兵中流传的新藏线四大勇：界山达坂撒过尿，死人沟里睡过觉，班公湖里洗过澡，神仙湾上放过哨；我确实撒尿了，但憋不到界山达坂了，提前几十公里尿的……路过了死人沟，后面一天也去了班公湖，神仙湾……神仙湾在哪啊？

下午六点，路过龙木措，这个龙木措初见非常惊艳，在顺光之下，湖水非常的蓝，比天空还蓝。我们在一个观景台想出来看看，结果一离开车差点被风吹走，这片平坦开阔的湿地风非常大。

松西村

此前在地图上曾经标注过松西村，但实际经过的时候发现它只是一个特别小的村庄，前不着村后不着店，住在这里的人补给油料都很困难，实在不是停留之地。

多玛乡

晚上近八点钟，我们才终于抵达多玛乡，此时天还未黑。在大红柳滩没有留意加油站，也没有主动想加油，结果又险些把油跑完，到多玛乡的时候，全车还有 50% 的电量，而油箱则完全跑空。多亏这一路是下坡，电反而越跑越多，不然可真又有点麻烦了，还是要听妈妈的话，见加油站就加满。

多玛乡看起来确实是一个很小很小的乡，大概只有两条很短的街道，此前在高德地图上看到的评价都是可以在商铺处露营之类，我们还是想住一个条件好一点的酒店，并且既然带了中校，送人到家就是最重要的事情。于是赶夜路继续前往日土县。

日土县

一路摸黑，路上车也很少，路灯则没有，路边的反光条很多都不反光，在青藏高原上开夜车的危险程度确实远高于内陆。借着特别亮的月光，路上还能看清楚一些结冰的小湖泊，但到班公错的时候就看不到了，于是我和恙儿决定明早在日土县醒来时，再北上返回 35 公里到 G219 接触班公错的位置，好好玩一下。
到达日土县的时候已经是夜里十点，中校请我们去宜宾燃面好好吃了个晚饭，这也是我们吃了 40 天的牛羊肉拉条子后，第一次重回内陆主流饮食，真是大快朵颐。